Solitudine

Solita vino en días más difíciles, cuando no había nada en el futuro. Días difíciles los tiene cualquiera, pero Solita sabe lo qué es pasarla realmente mal. Está sola y no siente pena, no tiene tiempo para esas cosas. Espero que pases otro día, Solita... para fumar, para tomar, para hablar, para pelearnos, para que no estés tan asustada, para que no dejes de insistir.

La hora del scotch

¿Y cuándo fue que me convertí en una mala palabra? Me evitan, como si tuviera lepra o algo así. Me tendré que contentar con vivir en las afueras de la ciudad y pasar frío bajo la noche estrellada del desierto, más allá de las murallas. ¿Golpear las puertas? Una pérdida fatal de tiempo. Me levanto de la cama, pensando estupideces como estas. Pongo algo de música en mi súper stereo de alta fidelidad, me enrosco un pañuelo de seda en el cuello y me calzo mis cómodas pantuflas. Sacó un cigarro de uno de los bolsillos de mi bata roja brillante y lo enciendo con mi encendedor de oro que tiene grabada estas palabras "Aquilae non capit muscas". Me rasco por detrás la oreja derecha y me recuesto sobre mi mecedora importada de Oriente, que huele a madera fina y a opio. Suena el telefóno. Es ella. Me tiro boca arriba en mi alfombra persa y juego con mi mano derecha sobre el suave, cómodo, cálido y estupendo tejido. Imagino que ella llegará pronto y que haremos nuestras cosas, sin ternura, sobre este magnífico sofá de cuero que me trajeron de allá. Termino la conversación y busco otro vaso de scotch sin hielo, como debe ser. Ahora, que navego por aguas tranquilas, veo llegar el momento de actualizar mi equipo tecnológico. Necesito muchas cosas, un nuevo stereo, otra pantalla gigante, otro sistema de audio para el baño, que sigue siendo mi lugar favorito. No permito que nadie entre allí, por eso tengo mi baño para las visitas, para las chicas. Aquí no entran hombres. Sigo necesitando más tiempo para mí, además el dinero fluye hacia mí y no tengo tiempo para gastarlo.

Time can tear down a building or...

Pierdes tiempo, tonto, me dijo el fantasma que apareció en mi sueño. No soy Leopoldo Bloom y el fantasma no era Rodolfo, su padre, pero eso tenía mucho que ver con lo que pasó. Cuando decidí que era hora de dejar de servir café, imaginé para mí un futuro como jardinero. Es algo que sé hacer, pero no logré que me contrataran. Creo que el que impidió que me dieran el empleo fue mi padre. Sabía que cortando el césped no iba a hacer más que perder el tiempo. Pero el tiempo se va, las mujeres se van, el dinero se va, la salud se va y todo se va. Nada queda. Cortando el pasto no habría sido feliz pero tendría cosas más ciertas.

Nosesielamorexiste

-¿Pero qué hizo este pedazo de pelotudo?
-No sé, loco. Son kilombos de polleras.
-Kilombos de polleras, la puta que te parió. ¡Cómo se va a hacer meter en cana!
-¿Lo metieron en cana?
-Sí, pero por suerte no encontraron el fierro.
-Menos mal.
-Pero... qué tipo más pelotudo.
-¿Seráhomicidiocalificadoagravadoporelvínculo?
-notengonilamásputaidealaúltimavezquelometieronencanaledijeronqueseportarabienquesivolviaestaba hastalasmanosyquedeestanolosalvabaniJesucristo.
-sehubieradejadomatarenvezdehacerseagarrarporloscobanisdelorto.
-odioaloscobanissonunasratasvigilanteropaprestadapolicíasoplameelpito.
-yotambiénlosodiocuandoerachicometirabanlacervezaymesubianalalanchaymedecíanquemeibanaculearadentrodelapatrulla.
-YahoraelrepelotudodeTobaressehizometerencanaselovanaculeardeparadoenBower.
-YtodoelmocoporculpadelapapudaesaquesefueconelfandePinkFloyd.
-sosmediopelotudovosyateolvidastequeesonoeraasiqueeranchamuyosdeélquelaminanuncalohabíahechocorneta.
-nolosabíacheculeadoademásaunquehubierasidogorriauesonoledabaderechoamatarunaminaniacagarlevidaatodos.
-queseyopobreTobaresalfinalmedalástima.
-esperoquenoencuentrenpruebas.
-noséquéesmejorsiquelometanenBoweroquelodejensalirafueraestánloshermanosdelaminaqueayerandabanbuscandounfierroparaalquilar.
-yonosécómovaaterminartodoesto.
-niyotamopoco.
-meparecequenohayquetomarsetodotanenseriolovecomesatthespeedoflight.
-nosesiexisteelamor.
-noselomismodigosólotengoganasdellorarporelpobreTobaresyporlapobreguachaquenoteníalaculpa.
-sabésnadietienelaculpadenadaperotodoshacendañoalotrodemuchasmaneras.
-tenesrazón.

Ho perso

Iba caminando al encuentro de Perséfone, cuando se me ocurrió que debía parar. Escuchaba, dentro de mi mente, las solemnes palabras que dije durante toda mi vida. Más solemnes fueron siempre las palabras que escribí y eso me parece peor. ¿Podría dejar de ser yo? Hay que dejar de ser, eso me dijeron. La existencia es un fenómeno extraño, por eso pensaba tanto en ella, en la existencia, claro. Vivir debería ser la maratónica carrera por dejar de ser, pero no es lo que queremos hacer. Nadie quiere dejar de ser y yo tampoco. En eso estaba cuando llegué a la parada del colectivo, frente al Paseo Santo Domingo. Había sido una mañana difícil, había trabajado como un loco en total soledad. Y había salido. Y apenas eran las 13 de un domingo pre estival. Cuando me aburría de esperar, una mujer me dijo: 'usá el pullover al revés y vas a ver cómo cambia tu suerte'. Me volví loco después de eso y decidí que era la hora de dejar de ser. Así pasé un largo tiempo siendo otro, hasta que hoy debo volver a pensar en todo aquello. Es otra vez la hora de demoler lo que soy, para empezar a convertirme en otro. Perséfone, mientras tanto, tendrá que seguir esperando.

Porno

Esta vez, decido que voy a morir. Si no es que ya estuve muerto. Muerto antes de nacer. No vivo y sólo hablo de mi. So, I'm dead. Quindi, sono morto. La otra tarde me dijiste cosas que no puedo comprender, y si no puedo comprender es porque soy horrible.Dónde está el mundodónde estoy yo. Soy una lágrima del universo, soy una gran mentira. No tengo nada para decir.

Do it again

Lo que tengo de vos es lo que me falta de mí. Las calles van todas en el mismo sentido y me confundo. Todos los caminos conducen hacia mí. La vida, dije, es otra forma de experimentar el dolor.

Perros

Satán, negro e hirsuto, ladra sin salir de abajo de la escalera. Estoy volviendo tarde a casa and I don't know why I'm doing this. L'enfer. En la cama, chiudo los ojos y me dejo llevar por el cansancio. Quiero dormir, pero afuera ladra Satán y no me deja concentrar en el sueño. Mi fa male la testa. O, brothers. Ustedes no lo saben, pero la estuve pasando mal últimamente. Guau, guau. La noche es un perro negro que me acosa y quiere hincarme el diente. Perros perros perros que me siguen siguen siguen. Cani che abbaiano. Cave canem.

Me jodí

Ahora voy a confesar la verdad. Por un momento, aquí dejo entrar a un tal Gonzalo Toledo. Le doy permiso para que haga su declaración. ¿Se animará? Él ama a una tercera persona, a alguien conoció de casualidad y que le arruinó el corazón para siempre. Porque no puede amarla. Ella está tan triste como él, pero tiene el coraje de llorar. Y él, no. Sacude el pavimento a cada paso porque es una donna prosperosa, raja la tierra, abre surcos. Una vez, y casi por equivación, estuvieron a punto de besar sus labios. No lo hicieron, pero en sus mentes fue el mejor beso que dieron.

What the hell?

Camino sola, bajo la lluvia de pianos. Iba a pintarme los labios, iba a pintarme las uñas. Pero no. No quiero hacerlo. Insensible, como un pedazo de madera, me dejo llevar por las olas. El movimiento del agua. El ruido del mar es buena música para mi naufragio. Nunca supe dar un beso y, lo que es peor, nunca supe recibirlo. Voy a morir, como vos también vas a morir. Dejame sola, bajo la lluvia de pianos.

2.31

La mente, oscuro refugio para esconderse. La prefiero a tantas otras cosas que me rodean. Vago, perezoso y un poco arruinado, me escondo en lo que está dentro de mi cabeza. ¿Sabés qué?: no tengo ganas de seguir sembrando en mí la ambición. Calígula quería que todas las cabezas de Roma estuvieran unidas por un mismo cuello, para cortarlas de un solo tajo. É da molto che non ci sentiamo.

Yo en el fondo del mar

La presión del agua, a medida que bajo, me hace zumbar los oídos. Creo que van a explotarme los tímpanos. Hay algo que me confunde la mente y no sé qué estoy haciendo. ¿Y si doy media vuelta y me vuelvo? ¡Hacia arriba! Quiero ir arriba. Pero bajo, sigo descendiendo entre las algas que me saludan remedando el ondular de mis brazos. Todavía hay luz solar pese a las gruesas capas de agua que me cubren, pero ya comienzo a ver los objetos fuera de foco. Bajo, bajo, bajo. ¡Ay! ¡Qué será de ustedes sin mí!

Salam Aleikum

"No pienses tanto en Dios, te convertirás en Saulo de Tarso"
Miraba la nada y la veía como una proyección de mi vacío. Pensaba en mí hasta que me di cuenta de que existen otros. Pensaba, creía que pensaba. Caminaba sobre vidrios rotos y latas oxidadas como un hijo de remilputas que se lo merece. ¡Me lo gané! Aquí estoy, soy la peor basura del city dump y tengo que aprender a llorar. Ahora se me acabó la paciencia, se me acabó el mundo. Me doy pena a mí mismo. Me voy a sentar cinco minutos. Porque me adelanté tanto que ahora estoy atrasado.

Bye!

Carmen Cicatriz se levanta de la cama, desnuda. Todavía con los ojos pegados, se fuma el primer cigarrillo del día. Se huele la punta de los dedos de la mano izquierda y piensa que de otro modo no habría podido dormirse anoche. Carmen, Carmen Cicatriz ya no sabe lo que es llorar, no le importa. Carmen Cicatriz es una cáscara de huevo, partida al medio y mirando al cielo desde el tacho de la basura. No la han dejado sola. Carmen no tiene nunca nada para decir.

Hoy me toqué en el baño

No quiero trabajar 14 horas por día, no quiero volver a casa temprano. Hoy, algo se rompió adentro de mí. Si me movés vas a escuchar el ruido de la pieza rota, que suena como un amargo cascabel. Un día de estos o de los otros voy a iniciar una revisión interior de mi cuerpo, para encontrar lo que está funcionando mal. Algo anda mal y yo lo sé, me conozco. Me olvidé de ser un niño que era, me olvidé de pensar en mí. Algo anda un tanto mal y ni meterme en la jungla con Sandokan me hace sentir mejor. Ahora saben qué es ese ruido que hago cuando me sacuden.

La antorcha humana

Ardo todos los días como una bruja medieval. Me prendo fuego y me consumen las llamas. No necesito yesca ni combustible, sólo mi propia combustión. Me apago a la noche y me enciendo a la mañana, tempranito, con las bocinas de los bondis y el griterío de los padres que llevan a sus tontos hijos a sus tontas escuelas, donde nunca aprenderán nada... por tontos. Me suben los calores y empiezo a humear en el supermercado, donde peleo con las viejas y planeo asesinar al delincuente del verdulero. Ver a los bobalicones que dan las noticias on telly es como recibir un baldazo de fuel oil. Y ni hablar de la temperatura que levanto cuando entró a esta oficina del Averno. No sé cuándo se va a apagar esta fogata, este incendio en que me he convertido.

La reina del plata

En el palacio de la pizza vi tu cara, borrándose con las luces de los autos. Pensé en una sola cosa: en ayudarme a encontrar el camino del medio. ¿Vos sabés dónde está el camino del medio? ¿Sabés qué cosa es el camino del medio? Una forma de evitar el dolor, esquivarlo hasta que no me quede màs remedio que aceptarlo. ¿Lo aceptaría de vuelta? Hmmm! Una palabra tonta bastará para matarte. No sé si te matará, pero te hará daño, te dejará llorando, te causará dolor. Y el dolor no es algo a lo que se le deba escapar todo el tiempo. Lo siento, lo veo venir. Podría entonar una canción de despedida. Sacarme la ropa y meterme en la bañera. Sacarme la mugre y el olor y llorar despacito, sorbiendo mis lágrimas. Mirar mi cara en la cuchara y sentirme muy asustado de no estar asustado. Llevame vos al camino del medio y dejame morir allí.

Che cazzo leggi?

¿No será mucho? Pensó Roberto al bajar de su auto. El celular no lo deja tranquilo. A veces tiene ganas de tomar unos tragos después del trabajo, pero el telefóno no tarda en sonar ¿Dónde estás? Me demoré en la oficina y voy a llegar un poco más tarde. Así empiezan las mentiras y llega un día en que no se puede volver atrás. Cada vez más controlados... ¡Estamos cada vez más vigilados! Grita Roberto en su intimidad, intimidad es un decir. Eso se acabó. La privacidad no existe más. Pescando en el medio del lago, tomando un vino y fumando tabaco la calma se destruye con el sonido del telefonino. Rang! Rang! Rang! La puta madre. Ya nos espían desde que estamos en el útero. ¿Y que quieren ver? Tu sexo. Nadie se fija si tenés cinco deditos en cada mano o si tenés cara de enojado. Y cuando salís del duro trance del nacimiento te están esperando para sacarte fotos... con sus celulares.

Yo soy la anarquía

Abrí los ojos y estaba ahí, parado. No. No fue así, no estaba durmiendo. Me estaba afeitando. No, tampoco. Me afeito cuando me corto el pelo y no me acuerdo de haberme cortado el pelo esa mañana. Bueno, estaba ahí. ¿Cómo hiciste para entrar? Le pregunté. ¡Ja! se rió y no me dijo nada. Sacó un cigarrillo y no vi bien cómo lo prendió. Pero lo tenía prendido. Voy a llamar a la policía, le dije y se rió fuerte. ¿Era algo breve en sus respuestas? Creo que sí. No me miró, pero me dijo que había entrado por la ventana. ¿Por la ventana? Estamos en el quinto piso, le contesté. Volvió a reírse y me contó que no le tenía miedo a la muerte. Lo invité a irse y me dijo que no sólo podía salir por donde había entrado. Quería salir por la ventana, desde un quinto piso a la calle. Te vas a matar, le repetí y volvió a burlarse de mí. Sin sacarse el cigarrillo de la boca trató de convencerme de que no tenía miedo a la muerte y que no podía salir por la ventana porque había un crucifijo que no vio cuando entraba. ¿Qué querés? Le grité y no obtuve ninguna respuesta. Vengo a enseñarte, Horacio, silbó en mis oídos. ¿Cómo sabés mi nombre? pude balbucear asustado. Entonces, se apoyó en la heladera y me dijo: Just call me Lucifer.

Tiros, tiros

Salí corriendo y todavía me siento el olor a pólvora. Tiros, tiros. La agitación de mi pecho. El aire que no entra en los pulmones. Corro como loco, corro y el olor a pólvora me sigue. Pum, pum. Tiran tiros. Agacho la cabeza, silban las balas a mis costados. Esto no es un western, esto no es Manhattan, este es mi barrio, donde todos llevan armas. Armas de fuego. Maldigo la pólvora mientras trato de escaparme de este tiroteo. Paso la punta de la lengua por el pavimento. Siguen los tiros. Tal vez salga con vida. Tal vez pueda regresar a casa y poner alguna de las malditas canciones de Rosario.